Cześć, mam na imię Teresa, mam 58 lat.
Jestem prostą matką, sprzedawczynią warzyw na rynku oraz samotną rodzicielką mojego syna Marco, który miał poślubić kobietę, którą kochał – Larę, profesjonalistkę z zamożnej rodziny.
Trzy miesiące przed ślubem codziennie odczuwałam niepokój. Nie z powodu hucznych uroczystości czy kosztów, lecz z jednego powodu: nie miałam co na siebie włożyć.
ZIOLONA SUKIENKA
Kiedy byłam młodsza, posiadałam sukienkę, którą zarezerwowałam na specjalne okazje – zieloną, skromnie haftowaną na dekolcie, jej tkanina zbladła z upływem lat i wspomnień. Miałam ją na sobie, gdy rodziłam Marco i znowu na jego ukończeniu studiów.
Teraz, gdy zbliżał się dzień ślubu, wahałam się przed ponownym założeniem jej. Była stara, nieco wytarta, ale to wszystko, co miałam. Próbowałam pożyczyć coś nowego, ale czułam, że to niezgodne z moją naturą. Musiałam pozostać sobą – być matką, którą zawsze byłam.
DOSPŁATNY DZIEŃ ŚLUBU
Wreszcie nadszedł dzień, wypełniony gośćmi, muzyką i migoczącymi światłami. Wszyscy byli ubrani doskonale. Czułam się jak outsider.
Gdy weszłam do kościoła, spojrzenia skierowały się w moją stronę – niektóre z ciekawością, inne z krytyką.
„Może to matka pana młodego.”
„Biedna, powinna lepiej się ubrać na ślub syna.”
Zmusiłam się do uśmiechu, nie chcąc, aby Marco dostrzegł mój wstyd. Ale gdy przeszłam do tyłu, ktoś zbliżył się do mnie – to była Lara, moja przyszła synowa.
CHWILA, KTÓRA WSZYSTKO ZMIENIŁA
Miała na sobie białą suknię niczym sen, uśmiechała się, a w jej oczach lśniły łzy. Wyciągnęła do mnie rękę – dłoń, która nabrała twardości od pracy w polu, potu i wielu lat wysiłku.
„Mamo,” powiedziała cicho, „czy to sukienka, którą nosiłaś, gdy Marco się urodził?”
Zamarłam.
„Skąd wiedziałaś?” szepnęłam.
Uśmiechnęła się, a łzy popłynęły. „Marco mi powiedział. Powiedział, że za każdym razem, gdy chciał sobie przypomnieć, jak głęboka jest twoja miłość, myślał o tobie – w tej zielonej sukience, przytulającej go w bólu, ale z uśmiechem na twarzy.”
Kościół wydawał się ucichnąć, jakby wszyscy słuchali.
„Mamo,” kontynuowała, „nie chcę, abyś cokolwiek zmieniała. Ta sukienka… oznacza każdy poświęcenie, które uczyniłaś dla Marco. Nic nie jest piękniejsze niż to.”
Przytuliła mnie w tłumie. I w tym objęciu usłyszałam Marco, który teraz był narzeczonym, jak wziął głęboki, cichy oddech. Zbliżył się i delikatnie otarł moje łzy.
„Mamo, dziękuję za tę zieloną sukienkę. Za każdym razem, gdy ją widzę, przypominam sobie, że nie ma piękniejszego koloru niż ta miłość, którą mi dałaś.”
ŚMIECH I ŁZY
Po ceremonii wielu gości podeszło do mnie – nie po to, by oceniać, ale aby celebrować.
„Wyglądasz oszałamiająco, Matko Tereso.”
„Zielony pasuje ci – to kolor samego życia.”
Później, podczas przyjęcia, Lara wzięła mikrofon.
„Dziś chcę uhonorować tę kobietę. Może nie nosi ubrań od projektantów, ale to ona sprawia, że kocham Marco. Jeśli jest ktoś, kogo przykład powinnam naśladować jako żona, to Matka Teresa.”
Brawa wypełniły salę. Stałam tam, płacząc, i po raz pierwszy nie czułam wstydu w mojej starej zielonej sukience. Tego dnia to była najcenniejsza kreacja, jaką mogłam nosić – tkana z miłością.
LEKCJA ŻYCIA
Prawdziwe piękno nie jest definiowane przez cenę czy trend. Prawdziwe piękno znajduje się w opowieściach, które niosą ze sobą każde ubranie – pot, poświęcenie i miłość wplecioną w każdy szew.
Matki, niezależnie od tego, co noszą, zawsze są promienne. Każda nitka opowiada historię oddania. A jeśli miłość miałaby kolor, to byłby to zielony: kolor życia, który ciągle daje, nawet gdy matka jest zmęczona.