Teściowa z walizką – jak przetrwać nieproszoną kolację
– Olga, trzymaj się! Dzwoniła do mnie znajoma z Petersburga, mają podobną sytuację – tylko że tam teściowa przeprowadziła się razem z psem – powiedział Piotr, wchodząc do kuchni z miną kota, który ukradł kurczaka i z niecierpliwością czeka na gonitwę z kapciem.
Olga stała przy kuchence, ubrana w szlafrok poplamiony sosem pomidorowym, a z upięcia wystawał niesforny kosmyk włosów. W jednej ręce trzymała łyżkę, w drugiej przykrywkę od garnka, z którego płynął spokojny szum, przypominający stary odbiornik radiowy.
– Co tym razem? – nie odwróciła się, ale jej głos zdradzał irytację i ostrożność. – Szczerze, Piotrze, jeśli znowu powiesz, że brakuje pieniędzy, to garnek poleci nie do zlewu, tylko prosto w ciebie.
Piotr przełknął ślinę.
– Dzwoniła mama.
– O Boże… – Olga odkładając przykrywkę, obróciła się w jego stronę. – A to teraz był ten moment, kiedy miałeś mi powiedzieć: „nie panikuj”? Mówisz „dzwoniła mama”, jakby to było zagrożenie atomowe?
– Ona… no… planuje się przeprowadzić.
Zapanowała cisza tak gęsta, że można by na niej powiesić ręcznik – albo mamę Piotra.
– Gdzie konkretnie chce się przeprowadzić, Piotrze?
On spuścił wzrok i zrobił krok w tył, po czym kolejny. W jego oczach malowała się błagalna prośba o zrozumienie.
– Do nas – wyciszył głos.
Olga gwałtownie usiadła na stołku, jakby nogi nagle odmówiły jej posłuszeństwa.
– No to czemu od razu nie na moją szyję? Powiedzmy wprost – teraz jest nas troje. Ty, ja i twoja ukochana mamusia. Zaraz powiesimy rodzinne zdjęcie nad łóżkiem: Olga w centrum, a po bokach dwójka kopaczy grobów rodzinnego spokoju!
– Ona oddała mieszkanie Denisowi – wymamrotał Piotr. – A on ma ślub… Młodzi, muszą mieć gdzie mieszkać.
– A my co, pensjonat „Świt” dla porzuconych matek? Ty jej tak powiedziałeś: „Mamo, wchodź, ja na podłodze u żony posprawdzam, byle tylko ci było wygodnie”?
– Wiesz, ona jest jaka jest… – zaczął, ale milczał pod jej spojrzeniem.
Olga wstała i zaczęła chodzić po kuchni, zataczając koła, niczym tygrys w klatce.
– A co właściwie powiedziała? Jak przedstawiła swoje “postanowienie”?
Piotr zmieszał się.
– Powiedziała, że przekazała mieszkanie Denisowi, żeby mu pomóc. Sama na czas pobytu u nas, bo „nie ułoży się pewnie od razu”.
– Ha! – Olga usiadła z powrotem i energicznie uderzyła dłonią o stół. – Oto magiczne słowo „na czas”! Ile razy już je słyszałam. „Będę chwilę z wami, nie przejmuj się, Oluśka!” – a potem jej szczotka w łazience, kapcie w kuchni, szmatki w pokoju. Ona nie przyjeżdża mieszkać, ona nas przesiedla do wspólnego mieszkania z lat 80-tych.
Piotr podniósł ręce w geście poddania.
– Nie wiedziałem! Sam jestem w szoku!
– Nie jesteś w szoku, Piotrze, tylko w stanie oszołomienia. Nie masz pojęcia, co się wydarzy, dopóki ona nie pojawi się na progu z trzema torbami, garnkiem i doniczkami z fikusami. Zawsze jesteś taki: „Mama powiedziała – to święte”.
Przez chwilę milczała, zaciskając palce na obrusie.
– Powiem ci jedno. Jeśli ona się tu wprowadzi – ja wyjdę. Z mieszkania. I z małżeństwa.
Piotr zbledł.
– Po co od razu tak?
– Bo to już było, Piotrze. Gdy przyjeżdżała „na weekend”, a zostawała półtora miesiąca. Gdy robiła mi wyrzuty za przypalone kotlety, choć sama umie tylko czajnik zagotować. Gdy urządzała tobie „rozmowy sercowe” w sypialni, a ja słyszałam, jak mówi, że to ja ciągnę cię na dno. Nie pamiętasz?
On milczał, przecierał okulary rękawem koszulki, wiedząc, że dalsza rozmowa jest bezcelowa.
– Wiesz, co jest najzabawniejsze? – kontynuowała Olga. – Nie mam nic przeciwko pomocy. Nie jestem potworem. Ale to powinna być pomoc, a nie samobójstwo życia rodzinnego. A twoja mama na wizytę nie przyjeżdża – ona wraca do swojej strefy komfortu. Do ciebie.
Domofon zaczął dzwonić.
Olga zamarła. Piotr podszedł powoli, spojrzał na nią i przyłożył słuchawkę do ucha.
– Tak?
– Piotrusiu, otwieraj, jestem z walizkami. Tylko dwoma, reszta przyjedzie później.
Olga nie krzyknęła. Po prostu wstała, wyjęła z lodówki butelkę wody i wypiła łyk. Obróciła się do męża:
– Jeśli teraz naciśniesz przycisk, zacznę pakować swoje walizki.
Piotr zamarł, jak ktoś, kto znalazł się w pułapce szachowej, gdzie każdy ruch prowadzi do matu.
– No to otwórz, nie wyrzucę jej przecież na ulicę – cicho powiedział.
– W takim razie wyrzucisz mnie. Wybierz, Piotrze. Teraz. Albo twoja mama, albo twoja żona.
Telefon trzeszczał od napięcia.
Z zewnątrz dobiegał głos Galiny Wiktorowny:
– Piotrusiu? Co, głuchy jesteś? Otwieraj, kochanie. Plecy mnie już bolą!
Olga patrzyła na niego bez mrugnięcia, z wyrazem twarzy ciszy grobowej.
Piotr nacisnął przycisk domofonu.
Olga odstawiła butelkę, wyszła z kuchni i zamknęła za sobą drzwi do sypialni.
W przedpokoju słychać było stukot obcasów. Drzwi zaskrzypiały radośnie. Pachniało naftaliną, kurzą skórą i czymś słodkawe, niemal jak stare perfumy.
Kiedy rano Olga weszła do kuchni, Galina Wiktorowna już tam była. W szlafroku w róże, z podkolanówkami i twardym uściskiem właścicielki, której nikt od dawna nie mówił „nie wtrącaj się”.
– Dzień dobry, Olgo – głos miał lepką konsystencję, jak krople dżemu.
– Dzień się może udać, kiedy człowiek budzi się we własnym mieszkaniu – mruknęła Olga, nie odwracając wzroku.
– Nie martw się, tylko na chwilę. – Galina Wiktorowna odwróciła się od kuchenki, trzymając patelnię. – Denisa i Leny młodzi, muszą zacząć. A ja tu też sobie jakoś poradzę. Przecież jesteśmy rodziną.
Olga usiadła przy stole, splatając palce. Milczała, a jedynie powieki drżały od napięcia.
Syn Piotr zniknął z kuchni jak mysz przy zapalonym świetle. Gdzieś w łazience czyścił zęby na siódmą warstwę szkliwa, by nie słyszeć.
- Galina Wiktorowna kontynuowała z werwą: – Usmażyłam coś bez oleju, bo trzeba dbać o żołądek. Piotr mi mówił.
- – Naprawdę? Co jeszcze powiedział? Że chodzę spode łba, bo nas troje w dwupokojowym mieszkaniu?
- Teściowa udawała, że nie słyszy, jak zawsze, gdy rozmowa stała się niewygodna.
- – Olgo, wczoraj wszystko posprzątałam. Półki, kuchenkę, łazienkę. Masakra, jak tu zaniedbano…
- – A twoje życie prywatne? Też bym wszystko posprzątała, gdybym nie pracowała po dziesięć godzin dziennie.
- – Praca to kwestia zarobku, a czystość w domu to kwestia charakteru – prychnęła Galina.
Olga wstała powoli, mierząc teściową wzrokiem:
– Gdybyś jeszcze raz tak powiedziała, twój charakter wylądowałby w garnku.
Zrobiło się zimno w kuchni. Nawet czajnik ucichł, nie odważając się zagotować wody.
Godzinę później pojawił się Piotr. Próbował rozładować napiętą atmosferę żartem:
– Oj, dwie ukochane kobiety – a obie milczą. Udany poranek!
– Słuchaj – zwróciła się do niego Olga. – Kiedy zamierzałeś mi powiedzieć, że zostaje na miesiąc?
– No… tak powiedziała wczoraj wieczorem. Myślałem, że wy się dogadacie.
– My? Dogadać się? – Olga się roześmiała. – Naprawdę myślisz, że ze mną można się „dogadać”? Tak jak z urzędem skarbowym.
Galina Wiktorowna, siedząc z tyłu, wtrąciła:
– Piotrek, synku, wasza kanapa to stara. Mi na niej kręgosłup boli. Może łóżko z sypialni przenieść do pokoju, a kanapę tam? I tak jesteście młodzi, wam wszystko jedno, gdzie spać…
– Mamo – Piotr uniósł rękę, jak uczeń w klasie – stop. Nie.
Olga gwałtownie się odwróciła.
– O, a umiesz mówić „nie”? Myślałam, że masz buzię tylko do mówienia „mamo, oczywiście!”.
Teściowa uniosła ręce bezsilnie.
– A więc, jak cię skręca… Przecież robię to wszystko dla was, dla rodziny…
– Jaka rodzina, do diabła, skoro wprowadziłaś się tu bez zgody? Bez pytania, bez rozmowy. Jak do akademika, a nie naszego domu!
– A tak, „naszego”. Notabene, na Piotra jest zapisane mieszkanie – rzuciła Galina.
I wtedy wybuchło wszystko.
– Po co to mówisz? – Olga zwróciła się do Piotra, nie patrząc na teściową. – Powiedz, czy obiecywałeś jej coś po spadku? Albo czy już tutaj zameldowała się na stałe?
– Nieee! – machał rękami Piotr. – Nic nie obiecywałem! Po prostu… ona…
– Po prostu jesteś bez kręgosłupa – głos Olgi zrobił się chłodny. – Jesteś jak szmatka, Piotrek. Szmatka między dwoma kałużami: mamą i mną.
Galina Wiktorowna wstała, hałaśliwie przesuwając krzesło.
– Wiesz co? Na takie chamstwo się nie pisałam. Ja jestem matką! A ty, Olgo, jesteś jak wataha wilków. Ciągle się sprzeciwiasz. Może do psychologa powinnaś się udać?
– Lepiej do prawnika – odpowiedziała Olga ostro – a jeszcze lepiej do pośrednika nieruchomości. U nas tu nie sanatorium.
Piotr nagle krzyknął:
– Dość, wy obie! Rozdzieracie mnie na pół, a wy walczycie jak na targu!
– Nie „między” – poprawiła Olga. – Jesteś od dawna po jednej stronie. Zwyczajnie odciąłeś się tam.
Podbiegła do szafy, wyciągnęła worek.
– Koniec. Wyprowadzam się. Żyjcie tu sami, jak chcecie. Możesz z mamą oglądać telewizję w objęciach, niech ci gardło bulionem leczy.
– Ola, poczekaj… – Piotr próbował ją zatrzymać.
– Za późno – pakowała już bieliznę, koszulki – nie jestem nikim, kto zgadza się na warunki, które mi nie odpowiadają.
Galina Wiktorowna wzruszyła ramionami.
– Język ci się rozwiązał, koszmar. Myślałam, że jesteście rodziną.
– Myliłaś się – odwróciła się Olga. – Oddałaś mieszkanie młodym? No to żyj teraz z tym wyborem. Tylko nie w moim domu.
Drzwi zatrzasnęły się z impetem, że z wazonu na szafce wypadł plastikowy pomarańczowy owoc.
Korytarz wypełnił się echem.
Piotr stał w wejściu, w samych kapciach, z oczami psa, który został skrzywdzony.
Galina Wiktorowna wyciągnęła szmatę, by wytrzeć lustro w przypływie nerwów.
– No to co, Piotrusiu? Ugotujemy ci kaszkę?
Olga spędziła u przyjaciółki Irki sześć dni – na podłodze, z laptopem na stołku, jedząc pelmeni trzy razy dziennie, a na skarpetkach miała kocią sierść.
Siódmego dnia zadzwonił Piotr.
– Rozmawiałem z nią – głos brzmiał słabo, jak czerstwy herbata. – Podobno zgodziła się przeprowadzić do Denisa. Ma zacząć mieszkać z nimi.
– Z nimi – znaczy z synową, której nigdy porządnie nie nazywała? No, no.
– Zaproponowałem pomoc z przeprowadzką, meblami, szafą. Denis się zgodził…
– A ja się nie zgadzam – przerwała Olga – nie wrócę, dopóki nie zrozumiesz jednej rzeczy: to nasza wspólna codzienność, nie show mamy.
– Staram się, Ola… naprawdę stoję między dwoma ogniami…
– Tam pali się tylko papier, Piotrek. Ludzie podejmują decyzje. Albo płoną.
Chwilę milczał, potem zapytał:
– Wracasz?
– Nie wiem.
Następnego dnia Olga wróciła do swojego mieszkania. Z kluczami, ciężkim sercem i determinacją.
Drzwi otworzył Piotr – zmęczony, boso, w podkoszulku z plamą po kawie.
– Cześć – powiedział, jakby tydzień nie minął, jakby ona tylko wyskoczyła do sklepu.
– Gdzie ona?
– W pokoju, pakuje walizki. Denis z Leną przyjadą po nią na obiad.
– I ty myślisz, że teraz będzie dobrze?
On spuścił wzrok.
– No, przynajmniej będzie ciszej…
Olga weszła głębiej do mieszkania. Na kuchni leżał jej ręcznik, starannie złożony „po teściowemu”. Na lodówce stał pojemnik z napisem „papryka”, pismem nie należącym do niej. W pokoju unosił się zapach obcych perfum – ten sam ostry, jak ich właścicielka.
W salonie stała Galina Wiktorowna, w szlafroku, ale już w makijażu. Walizka pod nogami jak pies, któremu nie otwarto drzwi.
– Cześć – mruknęła.
– Do widzenia – odpowiedziała spokojnie Olga.
– Jestem taka… nieuprzejma? Wszystko przez to, że mieszkałam u was tydzień?
– Nie mieszkasz. Zajęłaś się nam. Zaatakowałaś. Zrobiłaś okupację. Wybierz sobie słowo, jakie ci pasuje.
– Przecież jestem jego matką – Galina uniosła brwi.
– A ja jestem żoną. I jak na razie, to ty przegrałaś. – Olga podeszła bliżej. – Posłuchaj, pani Galino, jesteś kobietą sprytną. Lubisz manipulować, grać ofiarę. To działało. Do mnie nie.
Teściowa mrugnęła, ale milczała.
– Nie jestem twoją dawną synową, co płakała w łazience. To ja jestem tą, która wyłamuje drzwi, jeśli brakuje jej powietrza. I nie zamierzam przepraszać za prawo do życia w swoim domu w spokoju.
– No proszę… – Galina zmrużyła oczy. – Piotrek, słyszysz to?
Olga zwróciła się do męża.
– A ty słyszysz? Teraz nie chodzi już o mieszkanie. Tu waży się wszystko. Albo jesteś mężczyzną, albo wiecznym mamałygą, co ucieka, kiedy mama podnosi głos.
On stał w milczeniu, po chwili podszedł do teściowej, wziął walizkę.
– Mamo, chodź. Zamówiłem taksówkę.
– No tak… oczywiście. Wszystko dla niej. Ożenił się – i mózg wyparował.
– Nie, właśnie się pojawił. Gdy weszła bez pytania – zrozumiałem, kim naprawdę jesteś. I kim jestem, jeśli pozwolę ci tu zostać.
Olga usiadła przy stole, wyjęła jabłko i zaczęła je obierać, jakby nic się nie działo.
Teściowa przeszła obok, jak przegrana w partii szachów. Bez słów, bez scen. Dopiero przy drzwiach obejrzała się i syknęła:
– Myślisz, że wygrałaś? Zobaczymy.
– Nie zobaczymy. Nie będę już patrzeć na wasze życie. Mam swoje.
Gdy za drzwiami zatrzasnęły się, w mieszkaniu zapadła cisza.
Piotr podszedł do Olgi.
– Przepraszam.
– To dopiero początek, Piotrze – odpowiedziała, nie patrząc na niego. – Teraz wchodzą zasady. Jasne i twarde. A jeśli jeszcze raz się to powtórzy – odchodzę. Bez łez. Bez krzyków. Bez tłumaczeń. Zabierając rzeczy i godność.
On skinął głową.
I po raz pierwszy od dawna czuła nie żal, nie strach, a męską, pewną siebie siłę.
Teściowa odeszła. Zabierając ze sobą swoje wpływy, lęki i mgłę niepewności.
Zostali sami. I teraz naprawdę byli we dwoje.
Podsumowując, historie rodzinne bywają skomplikowane, zwłaszcza gdy granice bliskości się zacierają. Wprowadzenie teściowej na stałe do wspólnego domu często wymaga jasnych zasad i zdecydowanych postaw, aby zachować harmonię i szacunek w relacjach. Ta opowieść przypomina, że wspólne życie to sztuka kompromisu, ale też konieczność troski o własne granice i potrzeby.