Drzwi willi otworzyły się znajomym kliknięciem
Gdy drzwi willi ustąpiły pod znanym, powtarzalnym kliknięciem, uczucie, które zagościło w Martinie Delacroix, było czymś kompletnie nieznanym. W powietrzu panowało ciepło, lecz nie fizyczne — raczej pełne emocji. Dom, który przez wiele lat był jedynie miejscem, nagle zyskał wyraz życia.
Do wnętrza salonu przedzierało się miękkie światło późno-popołudniowe, wpadając przez zwiewne zasłony. Na wypoczynkowej sofie spoczywał ciepły koc wraz z pluszowym misiem. W kącie słyszalne było cichutkie pianino — fragment dziecięcej kołysanki, którą Martin zapamiętał z czasów swojej młodości. Półki, zamiast dawnych książek o prawie i finansach, zapełniały teraz bajki, kolorowe książeczki i malowanki.
Martin powoli wkroczył do pomieszczenia. Kuchnią roznosił się aromat świeżo upieczonego chleba oraz świeżej mięty. Na stole spoczywały dwie filiżanki herbaty — jedna z nich była ulubioną porcelanową filiżanką Martina, druga zaś prosta, czerwona i niepozorna. Herbata pozostawała jeszcze gorąca.
— Dzień dobry… — odezwał się cichy głos.
Odwracając się, ujrzał kobietę — tę samą, którą spotkał tamtego deszczowego dnia. Miała na sobie czystą sukienkę, włosy upięte niczym w warkocz, a w ramionach trzymała dziecko. Jej uśmiech był delikatny, pełen zawstydzenia.
— Przepraszam — wyszeptała — właśnie mieliśmy się zbierać, ale pragnęłam wyrazić wdzięczność.
Martin pozostawał bez słowa, coś zacisnęło mu gardło.
— Przez te ostatnie dwa tygodnie odczuliśmy po raz pierwszy od dawna prawdziwą ludzką bliskość — kontynuowała — dla mojego dziecka i dla mnie samej. Ciepło, spokój, poranna kawa… Dla pana to codzienność, lecz dla nas to cud.
Przez chwilę jej się przyglądał, potem zapytał szeptem:
— Chcecie zostać?
Zawahała się, przyciągając dziecko do siebie mocniej.
— To pański dom…
— Do dziś był jedynie budowlą. Dzięki wam zmienił się w dom.
Dziecko uśmiechnęło się i wyciągnęło rękę w jego stronę.
— Jak się nazywa?
— Louis.
— Imię piękne. We Francji to imię królewskie. Odwaga. Zostańcie tu. Nie odchodźcie nigdzie. Ten dom nie należy już tylko do mnie.
W oczach kobiety pojawiły się łzy — tym razem jednak łzy wzruszenia. Po długim czasie poczuła się bezpieczna.
Minął miesiąc.
Dom Martina Delacroix przestał być zimnym, samotnym schronieniem. Wypełniły go dziecięce śmiechy, muzyka, kroki malucha. Unosił się zapach obiadu, na balkonie suszyły się dziecięce ubrania, a lodówkę zdobiły kolorowe rysunki.
Martin nie spieszył się już na spotkania w Zurychu. Najistotniejsze rozmowy miały miejsce teraz w ogrodzie, podczas gdy Louis uczył się jeździć na rowerze, lub wieczorami, gdy czytał bajki na dobranoc.
Wniosek: czasami przemiana czyjegoś życia — a także własnego — nie wymaga cudów. Wystarczy jeden klucz, dłoń podana w deszczu i ciche, lecz szczere „tak”.