Syn wraz z żoną wyrzucili starego ojca z jego własnego domu, tłumacząc się brakiem miejsca dla niego. Starzec niemal zamarzał, gdy coś miękkiego delikatnie musnęło jego twarz.
Henri siedział na zimnej ławce w parku na obrzeżach Lyonu, drżąc z zimna. Wiatr wył niczym głodny wilk, śnieg sypał się dużymi płatkami, a noc rozciągała się jak bezkresna czarna przestrzeń. Wpatrywał się w pustkę przed sobą, nie mogąc pojąć, jak to możliwe, że człowiek, który własnoręcznie zbudował swój dom, dziś został wyrzucony na bruk jak niepotrzebny mebel.
Jeszcze kilka godzin wcześniej był u siebie, otoczony ścianami, które znał na pamięć. Jednak jego syn Julien spojrzał na niego z lodowatą obojętnością, jak na zupełnie obcą osobę, a nie ojca.
— Tato, Julie i ja nie możemy tak dalej — powiedział bez emocji. — Poza tym potrzebujesz opieki, może domu spokojnej starości albo małego pokoju. Masz przecież emeryturę.
Julie, jego synowa, stała przy nim milcząco, jakby akceptując tę decyzję bez żadnych wątpliwości.
— Ale… to mój dom… — głos Henriego drżał, nie z zimna, lecz z bólu zdrady, który zżerał go od środka.
— Wszystko podpisałeś — odpowiedział Julien wzruszając ramionami z taką obojętnością, że Henriowi zaparło dech w piersiach. — Dokumenty są w porządku, tato.
W tym momencie starzec zrozumiał, że stracił wszystko.
Nie protestował. Być może to duma lub rozpacz sprawiły, że po prostu się odwrócił i odszedł, zostawiając za sobą wszystko, co było dla niego cenne.
Teraz, owinięty w stary płaszcz i siedząc w ciemności, zastanawiał się, jak mógł zaufać swojemu synowi, wychować go, oddać mu wszystko, a potem zostać potraktowany jak niepotrzebny balast? Przenikliwy chłód przenikał jego ciało, ale ból w duszy był jeszcze silniejszy.
Nagle poczuł dotyk.
Duża, kudłata łapa delikatnie położyła się na jego zdrętwiałej dłoni.
Przed nim stał pies — duży, kudłaty, z łagodnym, niemal ludzkim spojrzeniem. Spojrzał uważnie na Henriego, a potem wcisnął mokry pysk w jego dłoń, jakby mówił: „Nie jesteś sam.”
— Skąd pochodzisz, mój przyjacielu? — wyszeptał starzec, powstrzymując łzy, które zaczynały napływać do oczu.
Pies zamachał ogonem i delikatnie pociągnął za rąbek płaszcza.
— Dokąd chcesz iść? — zdziwił się Henri, lecz w jego głosie nie było już smutku.
Pies uparcie ciągnął dalej, a starzec z westchnieniem postanowił za nim podążyć. Co miał do stracenia?
Przeszli przez kilka zaśnieżonych ulic, aż przed nimi otworzyły się drzwi niewielkiego domku. Na progu stała kobieta, owinięta w gruby szal.
— Gaston! Gdzie się włóczyłeś, psotniku? — zaczęła mówić, zauważając drżącego mężczyznę. — O mój Boże… Wyglądasz źle!
Henri próbował powiedzieć, że sobie poradzi, ale z gardła wydobyły się tylko chrapliwe dźwięki.
— Zamarzniesz! Wejdź szybko! — chwyciła go za rękę i niemal siłą wciągnęła do środka.
Henri obudził się w ciepłym pokoju. Powietrze pachniało świeżo parzoną kawą i słodkimi aromatami — może cynamonowymi bułeczkami. Potrzebował chwili, by zorientować się, gdzie jest, ale ciepło otuliło jego ciało, wypierając chłód i strach.
— Dzień dobry — odezwał się cichy, łagodny głos.
Odwrócił się i zobaczył kobietę, która uratowała go poprzedniej nocy, stojącą w drzwiach z tacą w ręku.
— Nazywam się Claire — uśmiechnęła się — a pan?
— Henri…
— Henri, mój Gaston nie przyprowadza do domu byle kogo. Ma pan szczęście.
Henri odwzajemnił słaby uśmiech.
— Nie wiem, jak mam pani podziękować…
— Proszę opowiedzieć, jak znalazł się pan na ulicy w ten mróz — poprosiła, stawiając tacę na stole.
Henri zawahał się, ale szczerość w oczach Claire sprawiła, że zaczął mówić o swoim domu, synu i o tym, jak został zdradzony przez tych, dla których żył.
Gdy skończył, w pokoju zapadła głęboka cisza.
— Proszę zostać tutaj — powiedziała nagle Claire.
Henri spojrzał na nią zdziwiony.
— Co?
— Mieszkam sama z Gastonem. Potrzebuję towarzystwa, a pan potrzebuje domu.
— Nie wiem, co powiedzieć…
— Proszę powiedzieć „tak” — uśmiechnęła się ponownie, a Gaston, jakby to potwierdzając, przycisnął swój nos do jej dłoni.
W tym momencie Henri zrozumiał, że znalazł nową rodzinę.
Kilka miesięcy później, z pomocą Claire, udał się do sądu. Dokumenty, które został zmuszony podpisać, zostały unieważnione, a dom wrócił do niego.
Ale Henri nie wrócił.
— To miejsce już nie jest moje — powiedział cicho, patrząc na Claire. — Niech zostanie przy nich.
— Masz rację — zgodziła się. — Bo twój dom jest teraz tutaj.
Spojrzał na Gastona, przytulną kuchnię i kobietę, która ofiarowała mu ciepło i nadzieję. Życie nie skończyło się — dopiero się zaczynało, i po raz pierwszy od lat Henri poczuł, że może być szczęśliwy.