Myślałem, że ją pochowałem… A potem znów ją zobaczyłem – żywą.
Nigdy nie myślałem, że w wieku trzydziestu czterech lat będę wdowcem. Zostałem sam z moim małym synem, Lukiem, po tym, jak straciłem moją żonę, Stacy – przynajmniej tak mi się wydawało.
Ostatni obraz, jaki mam w pamięci, to ten, jak żegnała się ze mną pocałunkiem, jej włosy pachniały lawendą, a ona szeptała: „Wkrótce się spotkamy.” Potem telefon zmienił wszystko.
Byłem w Seattle na spotkaniu biznesowym, kiedy zadzwonił mój telefon. To był ojciec Stacy.
– Abraham… zdarzył się wypadek. Stacy… nie żyje.
Słowa nie chciały dotrzeć do mojej świadomości. Rozmawialiśmy jeszcze wczoraj wieczorem. Jak to możliwe?
– Pijany kierowca… zdarzyło się rano – dodał.
Świat przestał istnieć. Kolejna rzecz, którą pamiętam, to wejście do naszego domu. Był pusty. Pogrzeb odbył się beze mnie. Nie mogłem się z nią pożegnać. Jej matka tylko powiedziała:
– Nie chcieliśmy czekać. Tak było lepiej.
Nie sprzeciwiłem się. Żałoba mnie sparaliżowała. Pozwoliłem, żeby rzeczy się działy. Tego wieczoru przytuliłem mojego syna, który płacząc, zapytał:
– Kiedy wróci mama?
– Ona już nie może, kochanie… Ale bardzo cię kocha.
– A nie możemy jej zadzwonić?
– Mama jest teraz z aniołami – szepnąłem.
Dni mijały. Po dwóch miesiącach jej ubrania wciąż wisiały w szafie, a jej ulubiona filiżanka nadal stała w zlewie. Dom był żywym pomnikiem. Luke stawał się coraz bardziej cichy, prawie nie jadł, siedział przy stole, jakby nie był już na tym świecie.
Wtedy zdecydowałem, że musimy wyrwać się z tego przytłaczającego milczenia.
– Co powiesz na wyjazd na plażę? – zapytałem go z wymuszonym uśmiechem.
Jego oczy zaświeciły.
– Zbudujemy zamek z piasku?
– Taki, jaki tylko chcesz!
Hotel był prosty, ale z widokiem na morze. Przez dni tylko graliśmy, pływaliśmy, śmialiśmy się. Śmiech Luke’a był pierwszym dźwiękiem, który przełamał ściany żałoby w moim sercu.
A potem nadszedł trzeci dzień.
Siedziałem pod parasolem, kiedy Luke biegł w moją stronę.
– Tato! Patrz! Mama wróciła!
Na początku się uśmiechnąłem. Może to tylko jego wyobraźnia, może pomylił kogoś. Ale potem ją zobaczyłem.
Stała tam, plecami do nas. Ta sama postura, te same włosy. A kiedy się odwróciła…
Świat stanął w miejscu.
To była Stacy.
Śmiała się, trzymając ramię obcego mężczyzny. Spojrzała na mnie. Zamarła. Potem odwróciła się i szybko zniknęła w tłumie.
– Mamo! – krzyknął Luke. – Dlaczego nie przyszła tutaj?
Przyciągnąłem go do siebie.
– Chodź, mistrzu. Idziemy stąd.
– Ale tato, to była ona! Ty też to widziałeś! Dlaczego nie przywitała się?
Nie miałem odpowiedzi. Bo to, co zobaczyłem, przekroczyło wszelką wyobraźnię. A to, czego się dowiedziałem od tego czasu… było jeszcze bardziej bolesne niż wiadomość o jej śmierci.