Irina nerwowo przesuwała palcami po drewnianych paciorkach różańca — prezencie od córki z Bali. Trzydzieści pięć lat małżeństwa z Władimirem zamieniło się w kalejdoskop wspomnień: tu byli młodzi, w akademiku, gotujący zupę tylko z ziemniaków; tu szyła w nocy na zamówienie, a on kończył studia na uczelni; tu ich pierwsze mieszkanie, wyremontowane własnymi rękami; tu narodziny ich córki…
I zawsze, absolutnie zawsze, stała krok za nim.
— Wiesz, że mam prawo zarządzać naszym majątkiem, jak mi się podoba? — Głos Władimira brzmiał zdradliwie spokojnie, jak zawsze, kiedy szykował się do wybuchu.
— Włodku, ale umówiliśmy się… — Irina próbowała ukryć drżenie w głosie. — Dacza jest naszą wspólną własnością…
— Naszą? — Mąż uniósł dramatycznie brwi. Ten zwyczaj pojawił się około piętnaście lat temu, razem z pierwszymi siwymi włosami i jego rolą szefa katedry. — Kto za to zapłacił? Kto to zbudował? Kto brał kredyty?
— Ja też pracowałam całe życie! — Irina uderzyła kubkiem o stół tak mocno, że herbata rozlała się na obrusie. Zwykle natychmiast by go sprzątnęła, ale nie teraz. — I wspólnie budowaliśmy tę daczę. Ja, przy okazji, pracowałam w całym ogrodzie!
— Ogród! — Władimir zaśmiał się, jakby usłyszał żart. — Naprawdę porównujesz swoje pomidory do moich inwestycji?
Posłuchaj, Iro, unikajmy histerii. Jutro pójdziemy do notariusza, a ja załatwię akt dla Siergieja.
— Twój siostrzeniec? — Irina poczuła chłód w środku. — A nasza córka? Wnuki?
— Syn siostry to też rodzina. Poza tym, ma biznes, będzie go utrzymywał i pomnażał.
— Ale dlaczego teraz? Dlaczego za moimi plecami?
Władimir wstał od stołu i spojrzał na żonę z góry, z pogardą.
— Bo tak postanowiłem. I żadnego teatrzyku. Jutro o jedenastej, u notariusza.
Możesz być tam, jeśli chcesz, ale to ja będę podejmować decyzje — zatrzymał się na chwilę i dodał, jakby wbijał gwóźdź: — W końcu, prawnie, nie jesteś nikim dla mnie. Nawet się nie pobraliśmy, jeśli zapomniałaś. Tak, trzydzieści pięć lat wspólnego życia.
To uderzenie było nieoczekiwane dla Iriny. Rzeczywiście przez wiele lat żyli razem bez ślubu, ale potem to zrobili! Choć ten moment w ich historii rodzinnej wyblakł, przygasł — nie było białej sukni, nie było miesiąca miodowego. Po prostu podpisali papiery w urzędzie przed narodzinami córki.
Kiedy drzwi sypialni zamknęły się za Władimirem, Irina pozostała siedząc w kuchni, patrząc w jeden punkt. Ból i bezsilność ogarnęły ją. Czy naprawdę przez te wszystkie lata była tylko wygodną gospodynią? „Nie jesteś nikim dla mnie” — te słowa paliły jak rozgrzany żelazo.
Nie mogła zasnąć. O trzeciej nad ranem Irina poddała się, wstała i włączyła komputer. Drżącymi palcami wpisała w wyszukiwarce: „Prawa małżonka do wspólnej własności.”
O ósmej rano Irina stała przy drzwiach biura porad prawnych, nerwowo spoglądając na zegar.
Noc spędzona na czytaniu artykułów prawnych zostawiła siniaki pod jej oczami, ale przyniosła nieoczekiwane objawienie: wiedziała katastrofalnie mało o swoich prawach.
— Dzień dobry, czy ma pani umówioną wizytę u Anny Siergiejewny? — zapytała młoda sekretarka z przyjaznym uśmiechem. — Proszę wejść, już na panią czeka.
Anna Siergiejewna, drobna kobieta po czterdziestce w eleganckim garniturze, uważnie wysłuchała zagubionej opowieści Iriny, nie przerywając.
— Więc mówi pani, że małżeństwo jest zarejestrowane, ale mąż twierdzi, że jest inaczej?
— Tak, zaczęłam wątpić… Tyle lat minęło. Ale znalazłam akt w starej skrzynce.
— A kiedy została zakupiona dacza?
— Zaczęliśmy budować w 1996 roku. Ziemię kupiliśmy rok wcześniej.
Anna Siergiejewna szybko coś zapisała.
— Więc już podczas oficjalnego małżeństwa. A na kogo jest ta nieruchomość?
— Na Władimira, — Irina spuściła wzrok. — Wtedy było łatwiej… On nalegał.
— A czy pani dokładała się do tego? Czy brała pani udział w budowie?
— Oczywiście! Pracowałam jako nauczycielka i oddałam całą pensję. Latem budowaliśmy razem: ja gładziłam i malowałam. Potem pracowałam w ogrodzie, sadziłam rośliny…
Prawnik skinął głową i wyciągnął z biurka teczkę z dokumentami.
— Irino Nikolaevno, proszę posłuchać mnie uważnie. Zgodnie z prawem, majątek nabyty w trakcie małżeństwa jest uznawany za wspólny, niezależnie od tego, na czyje nazwisko jest zapisany. Mąż nie może jednostronnie dysponować daczą bez pani zgody.
— Naprawdę? — Irina poczuła, jak coś zablokowało jej gardło.
— Ponadto, — Anna Siergiejewna zbliżyła się, — jeśli ma pani pokwitowania płatności, zdjęcia z budowy, czy zeznania świadków, wszystko to wzmocni pani pozycję.
Dwie godziny później Irina opuściła biuro z teczką dokumentów i jasnym planem działania. W jej wnętrzu zapłonął płomień, czegoś, czego nie czuła od wielu lat. Cała droga powrotna to mentalny przegląd: albumy ze zdjęciami, stare pokwitowania w pudełku na najwyższej półce, wyciągi bankowe…
— Gdzie byłaś? — Władimir nawet nie podniósł wzroku znad gazety, gdy weszła. — Obiad nie gotowy?
— Musimy porozmawiać, — Irina ledwo rozpoznała swój własny głos — spokojny, pewny.
— O co jeszcze? Myślę, że już wszystko omówiliśmy. Za godzinę idziemy do notariusza.
— Włodku, — celowo unikała familiarnego „Włodka”, — chcę, żebyś wiedział: nie zgodzę się na darowiznę daczy.
Jej mąż w końcu odłożył gazetę, a w jego oczach pojawił się cień zaskoczenia.
— Co to znaczy „nie zgodzę się”? Nie musisz niczego dawać ani wstrzymywać. I tak nic do tego nie masz.
— Naprawdę? — Irina położyła przed nim akt małżeństwa. — Myślę, że notariuszowi będzie interesująco dowiedzieć się, że jesteśmy małżeństwem od trzydziestu jeden lat. I że dacza jest naszą wspólną własnością.
Władimir zbladł, potem zarumienił się, a jego ręka drżała, zaciskając gazetę.
— Zwariowałaś? Co to ma wspólnego z czymkolwiek… To tylko kawałek papieru! Ja wszystko kupiłem, ja to zbudowałem!
— My to zbudowaliśmy, — Irina poprawiła stanowczo. — I mogę to udowodnić. Mam zdjęcia, dokumenty, świadków.
— Grozisz mi? — jego głos opadł do niebezpiecznie niskiego tonu.
— Nie, po prostu po raz pierwszy od trzydziestu pięciu lat mówię ci „nie”.
Stali tam w milczeniu, patrząc na siebie jak obcy ludzie. Potem Władimir nagle wstał, przewracając krzesło.
— Jak chcesz. Idziemy do notariusza. Zobaczymy, ile warte są twoje groźby.
Biuro notarialne przywitało ich chłodnym powiewem klimatyzacji i spokojną, biznesową atmosferą. Starsza kobieta z schludnie ułożonymi siwymi włosami — Inna Pawłowna — rzuciła im ostrożne spojrzenie i wydawało się, że od razu poczuła napięcie między nimi.
— Więc chcecie załatwić akt własności daczy, — notariusz przewertował dokumenty. — Na imię waszemu siostrzeńcowi, Siergiejowi Anatolijewiczowi?
— Zgadza się, — Władimir wygodnie usiadł, przyjmując postawę kogoś, kto jest przyzwyczajony do tego, że wszystko idzie po jego myśli. — Mam wszystkie dokumenty przy sobie.
Irina usiadła obok niego, mocno ściskając swoją teczkę. Jej serce biło tak głośno, że wydawało się, że odbija się od ścian pokoju.
— Władimirze Pietrowiczu, rozumiem, że jesteście państwo małżeństwem? — Inna Pawłowna spojrzała przez okulary.
— Tak, formalnie tak, — machnął ręką lekceważąco. — Ale dacza jest na moje nazwisko, a moja żona nie ma do niej żadnych roszczeń.
Notariusz zwróciła się do Iriny:
— A pani zgadza się na darowiznę?
Moment prawdy. Irina wzięła głęboki oddech.
— Nie, nie zgadzam się. I chcę stwierdzić, że ta nieruchomość jest naszą wspólną własnością.
Władimir parsknął głośno, niemal obscenicznie.
— Co za bzdury! Ja za wszystko zapłaciłem! Moje pieniądze, moja praca!
— Inno Pawłowno, — Irina otworzyła swoją teczkę, starając się nie pozwolić, by ręce jej drżały, — mam dokumenty potwierdzające, że dacza została kupiona i zbudowana w trakcie naszego oficjalnego małżeństwa. Oto akt, — położyła pierwszy dokument na stole.
— Połowa kraju żyje w związku nieformalnym! — Władimir dramatycznie rzucił ręce w górę. — Co za różnica, czy jest papier, czy go nie ma?
— Prawnie to ma ogromną różnicę, — odpowiedziała chłodno notariusz, studiując akt.
— Oto zdjęcia z budowy daczy, na których oboje pracujemy, — Irina położyła stos dokumentów. — Oto wyciągi bankowe z mojej karty płacowej z dużymi miesięcznymi wypłatami — wszystko poszło na budowę. I zeznania świadków od naszych sąsiadów, potwierdzające mój udział w budowie i urządzaniu daczy.
Władimir pobladł i wyskoczył z krzesła.
— Co to za cyrk? Zbierałaś to… to kompromitujące materiały za moimi plecami?
— Nie kompromitujące, a potwierdzające moje prawa, — Irina odpowiedziała spokojnie, zaskoczona swoją własną pewnością siebie. — Przez trzydzieści pięć lat stałam za tobą. Czas stanąć obok ciebie.
— Prawnie, — Inna Pawłowna przerwała ciszę cicho, — wszystko, co małżonkowie nabędą podczas małżeństwa, jest uznawane za wspólne mienie. Chyba że macie umowę przedmałżeńską. Macie ją?
— Jaką umowę przedmałżeńską?… — Władimir z impetem opadł na krzesło. Na jego czole pojawiły się drobne kropelki potu, gdy nerwowo zacisnął ręce na poręczach. — Jakie umowy… pobraliśmy się, kiedy nikt jeszcze o tym nie słyszał!
— W takim razie, — notariusz spokojnie skrzyżowała ręce na stole, — aby sprzedać nieruchomość, potrzebujecie pisemnej, notarialnej zgody żony. Bez tej zgody transakcja może zostać uznana za nieważną.
W pokoju zapadła zadziwiająca cisza. Irina poczuła dziwne ciepło wewnątrz siebie — nie złośliwość, nie… to było coś w rodzaju sprawiedliwości, która wreszcie wróciła na swoje miejsce.
— To szantaż, — słowa Władimira przerwały ciszę, syczące przez powietrze jak wąż. — Po prostu się mścisz — za wczoraj…
— Nie, — Irina pokręciła głową, uśmiechając się łagodnie. — Mam dość bycia „nikim”. Jestem twoją żoną, matką twojej córki, babcią twoich wnuków. Mam prawo do głosu, słyszysz mnie? A teraz — mówię.
— Myślę, że powinniście to omówić prywatnie, — zaproponowała nieśmiało notariusz, spoglądając przez okulary. — Jeśli osiągniecie kompromis, przygotuję dokumenty.
— Jaki kompromis?! — Władimir uderzył pięścią w poręcz krzesła. — Albo po mojemu, albo wcale! To wszystko.
— W takim razie — wcale, — Irina powiedziała cicho, ale zaskakująco stanowczo. — Nie podpiszę.
Po raz pierwszy w życiu zobaczyła w jego oczach nie gniew, ale dezorientację. I coś jeszcze… coś przypominającego szacunek. I jak dobrze było nagle poczuć tę narastającą falę w sobie — swoje prawo do bycia wysłuchanym.
Wrócili do domu w kompletnej ciszy. Władimir wpatrywał się intensywnie w drogę, a jego knykcie bielały od napięcia, z jakim trzymał kierownicę. Irina spojrzała na męża, starając się zgadnąć, co dzieje się w jego głowie. Trzydzieści pięć lat razem, a teraz wydawał się jej obcy.
Kiedy samochód zatrzymał się przed budynkiem, Władimir nie wyłączył silnika.
— Idę na spacer, — powiedział, nie patrząc na żonę.
Irina bez słowa wysiadła z auta. W głowie przemknęła jej myśl, że może nie wróci, ale zniknęła tak samo szybko, jak przyszła. Z jakiegoś powodu nie bała się. Dziwna spokojność, którą poczuła w biurze notarialnym, nie opuściła jej.
W domu natychmiast zadzwoniła do córki.
— Mamo, co się stało? — Natasha zawsze wyczuwała jej nastrój. — Twój głos brzmi inaczej.
— Twój tata i ja… rozmawialiśmy. Mieliśmy poważną rozmowę.
— Nie mów mi, że bierzecie rozwód! — W jej głosie zabrzmiała panika.
— Nie, oczywiście nie, — Irina nagle zaśmiała się. — Wręcz przeciwnie. Wydaje się, że po raz pierwszy od wielu lat w końcu zaczynamy ze sobą rozmawiać.
Kiedy zapadł zmrok, Irina nakryła stół, wyciągnęła dwa kryształowe kieliszki — prezent na ich srebrną rocznicę — i usiadła, by czekać. Czas ciągnął się powoli. O wpół do dziesiątej drzwi frontowe zatrzasnęły się. Władimir wszedł do kuchni, zmęczony, usiadł przy stole naprzeciwko żony.
— Myślałem, że już śpisz, — powiedział, próbując bezskutecznie ukryć zaskoczenie na widok nakrytego stołu.
— Czekałam na ciebie, — Irina odpowiedziała po prostu. — Zjesz coś?
— Zjem, — wstrzymał się, pocierając nos. — Posłuchaj… o dzisiaj…
— Nie teraz, — potrząsnęła głową. — Po prostu zjedzmy.
Jedli obiad w milczeniu. Irina nalała napój, który Władimir przywiózł z ostatniej deleg